Однажды вечером в ресторане «Кремль», что находится в кремле старинного русского города Н-д, спикер городской думы жаловался директору Ларисе Поваровой:

– Все депутаты – как депутаты. Коммунисты — нормальные мужики. Проснутся два раза в год, потребуют покрасить памятник – и всё. А на эту оппозиционершу – никакой управы нет. Мы предложение – она десять, и все – махровый популизм. А как это объяснить людям?

– А вы, Геннадьевич, не отставайте, – посоветовала ему Лариса. – Вы тогда тоже повышайте ставки, гонитесь, в общем за лидером!

– Повышать ставки, говоришь...

****

В городской думе приступили к обсуждению бюджета. С места в карьер рванула оппозиционный депутат. Она предложила ввести во всех школах бесплатные завтраки.

– Отличная идея, – отреагировал спикер. – Но почему только завтраки? Обеды тоже надо включить. И вечером пусть детки сходят в школу, поужинают. Елена Анатольевна, можем мы это прописать в бюджете?

– Денег нет ни на завтраки, ни на обеды, ни на ужины, – меланхолично отвечала профильный вице-мэр. – А прописать-то можно, что угодно.

Депутаты дружно проголосовали за предложение спикера. Оппозиционерка предложила предусмотреть ремонт десяти улиц.

– Но почему только десяти, – недоумевал спикер. – Весь город, так сказать, в асфальт закатаем. Ставлю на голосование.

После следующей инициативы оппозиционерки о льготном проезде в автобусах, депутатам пришлось узаконить проезд в такси за счёт города.

В зал заседаний вошли медики со «Скорой помощи» в синих костюмах. Мэру расстегнули рубаху на груди и стали проверять сердцебиение. Спикер сделал врачам замечание из-за шума, и заседание продолжилось.

… – Минуточку, – говорила профильный вице-мэр, – я только посмотрю, какая цифра идёт после триллиона…

… – Я вам, как директор водоканала, скажу – за такую воду мы горожанам должны доплачивать! Ставьте на голосование! – горячился один из депутатов…

Когда оппозиционерка предложила ввести бесплатные сеансы в кинотеатре, спикер предложил подавать попкорн за городской счёт. После этого терпение оппозиционного депутата лопнуло:

– Вы все – бессовестные популисты, – и за ней захлопнулась дверь.

– Всё-таки мы её сделали, мужики, – откинувшись на спинку кресла и переведя дыхание, прохрипел спикер.

Депутаты зааплодировали, как пассажиры благополучно приземлившегося лайнера.

Иллюстрации: ФК