В канун Нового года мы с вами, читатель, не станем обманывать друг друга на тот счёт, что книга – лучший подарок, как было в некогда самой читающей стране мира. Одна знакомая на днях сказала мне, что ей приятель подарил книгу. «Наверное, намекает, что я дура, – поделилась она. – А ты как думаешь?».

А он, между прочим, презентовал ей только что вышедший том Дэна Брауна «Происхождение». Несколько лет назад автора «Кода да Винчи» признавали мастером детектива, хотя даже этот его роман о приключениях профессора Лэнгдона был весьма банален, если б не вплетённая в сюжет евангельская нить, которая не Брауном была создана. Пятая попытка сделать Лэнгдона героем бестселлера явно не удалась.

Профессор выжил при взрыве антиматерии, обезвредил капсулу со смертельным вирусом, потерял и вернул себе память, украв маску Данте Алигьери… Теперь он занят поиском ответа на вопрос о происхождении человека. Собственно, его друг и магнат Эдмонд Кирш уже раскрыл этот секрет. Но во время презентации открытия его убивает снайпер. Чтобы закончить дело друга Лэнгдону нужно разгадать пароль его компьютера Эдмонда и рассказать (показать) всем, что же открыл Кирш...

Западные критики отозвались на «Происхождение» так: «отвратительный рассказчик, но отличный коммуникатор» (The Telegraph). И так: «удивляться тому, что Дэн Браун не умеет писать – то же самое, что удивляться тому, что чипсы хрустят» (The Guardian). Однако в США роман Брауна вышел тиражом 2 000 000 экземпляров, а права на перевод проданы в 42 страны. Успех обеспечен. Никакой литературы – только бизнес. Браун вновь в художественной форме рассказывает (как умеет) псевдонаучные гипотезы. А от него и нечего больше ждать…

В один ряд к «Происхождению» можно поставить очередной том «Истории Российского государства» Бориса Акунина, выпущенный под названием «Азиатская европеизация. Царь Петр Алексеевич». Понятно, о ком идёт речь. И о чём – о реформах Петра Великого. Жаль, писатель не велик. В очередной раз он ограничивается пересказом и симбиозом ранее написанного об императоре. Причем, как сказано в одной из рецензий, такое впечатление, что с каждой новой книгой в серии, автор старается написать побыстрее. Второпях серия превращается в пересказ истории. Наверное, самая слабая книга в серии». А вывод автора о преобразованиях Петра Первого краток: «Если русская литература вся «вышла из гоголевской шинели», то про российское государство можно сказать, что оно до сих пор донашивает петровские ботфорты».

Сегодня пишут все, кому не лень (правда, большинству все-таки лень). И печатают практически всё. Но причины удивляться подчас отличаются непредсказуемостью. Просматривая списки бестселлеров 2017 года, я с удивлением нахожу почти в каждом шорт-списке роман «50 оттенков серого» Эрики Леонард, вышедший на русском языке еще в 2012 году и уже имеющем два сиквела. Тяга к книжной эротике при наличии Интернета трудно объяснима, но она есть!

Впрочем, никакой список нельзя считать руководством к поиску. Лично меня все эти «топы» отпугивают тем, что на 90% они состоят из книг иностранных авторов. При существующем качестве переводов взыскательный читатель удовольствия от чтения не получит.

А вот «iPhuck 10» Виктора Пелевина гарантирует полезное времяпрепровождение. За этот роман Пелевин уже получил премию Андрея Белого, а критики называют «iPhuck 10» его лучшей книгой за последние 10 лет.

Вообще iPhuck 10 – это секс-гаджет ZA-3478/PH0 бильт 9.3, настроенный нна расследование преступлений и… написание книг. В обиходе iPhuck 10 прозван Порфирием Петровичем. Но дело вовсе не в том, как он распутывает преступления, а в прогнозах, которые выдает подлинный автор, то есть Пелевин, размышляющий о будущем любви, искусства и всего остального.

Хотя есть и такие отзывы: «Вышел новый Пелевин - надо читать. Очень удобно, и поругать не возбраняется, мол, моросит и моросит. Сколько можно! А вот в прошлом годе Пелевин настоящий был - сугробы по колено, не то, что нынче… Пелевин никогда больше не напишет таких произведений, на которые его озаряло провидение в девяностые годы».

Поскольку посыл этих заметок: что почитать в рождественские каникулы, – Пелевина, наверное, правильно будет отложить, пока голова станет ясной. Но если вам хочется сравнить эту книгу с фильмом «Бегущие по лезвию» – не томите себя, читайте!

А потом возбмитесь за «Манарагу» Владимира Сорокина. С виду простенький сюжетец. Есть сообщество поваров Book’n’grill, в котором готовят стейки, используя книги как дрова. Для престижных клиентов – осетрина на «Идиоте», судак а-ля натюрель на «Мастере и Маргарите», куриная шейка на Бабеле… Главный герой объясняет: «Все-таки книга — это целый мир, хоть и ушедший навсегда. В этом смысле я романтик. Я сын гуманитария, внук стоматолога, правнук адвоката, праправнук раввина. И я знаю точно — если ты любишь книгу по‑настоящему, она отдаст тебе все свое тепло».

Ужас такой романтики в том, что на смену книге, которую можно прочитать только однажды, идёт молекулярное тиражирование и массовое потребление, а неповторимые переживания станут доступны любому, как просмотр фильма или кружка пива. Это эпитафия бумажной книге (журналу, газете)…

Лично я только что дочитал «Эта Тэта» Оксаны Робски. Книга вышла в 2008 году, тогда же была и куплена. Мне показалось, что не была прочитана. И вот феномен масс-культа: читал как заново. Только к развязке дошло, что знаю, чем всё закончится.

Тем не менее, не постесняюсь посоветовать: Робски после тяжелых праздничных будней – как огуречный рассол или Morning Care. Хотя есть и более радикальные способы привести себя в порядок к 9 января.