В то утро бывший секретарь горкома партии, а ныне пенсионер Степан Антипович зашел в ресторан «Кремль», хлопнул рюмку водочки, попросил на пять минут табуретку и вышел на улицу, откуда скоро донёсся шум громких ударов по дереву.
Лариса Поварова выскочив из ресторана, застала пенсионера стоявшим на табуретке и киянкой сбивающего буквы с вывески «Кремль».
– Ты что творишь, старый?!
– Значит так, Лариса: наш подпольный горком решил: не дело твоему заведению так называться. Всё-таки Кремль – это место, откуда наша страна диктует свою непреклонную волю. Место, где погребены наши цари, где покоятся борцы с самодержавием... Нет, не дело это. Подберёшь другое название.
– Что ты несёшь, Антипыч? В каждом древнем городе есть свой кремль. Вот я в Новгороде была на экскурсии, так там он называется Детинцем в честь ресторана, который у них там находится.
Пенсионер пожевал губами и сказал:
– В целом ваши доводы меня не убедили.
И продолжил свою деятельность.
– Да ты не пережившей, Лариса. Хочешь мы тебе из Кремля – «Крем» сделаем. Или «Ель». Может ещё что из трёх букв получится….
– Вот, именно, Антипыч! Слезай и иди, пожалуйста, домой. Что это вообще за горком у вас?
– Ну, легально мы действуем, как совет бывших мэров. Мэры, Лариса, это серьезно.
– Так ведь вы бывшие, Антипыч! Скажи, может вам заняться нечем?
Бывший секретарь горкома удивился:
– А чем нам заниматься? На бабок своих дома смотреть? Вот, я лучше, Лариса, с тобой пообщаюсь. Потом, глядишь, телевидению интервью дам, в дебатах поучаствую...
Решив, что если не принять меры сейчас, то спасать вывеску будет поздно, Лариса заявила:
– В общем, как хочешь: я вызываю полицию.
Антипыч пожал плечами, снова замахнулся киянкой и вдруг зашатался на стуле...
– Аннтипыч, что с тобой?
– Ох, плохо, достань нитроглицерин во внутреннем кармане...
Скоро в кремль заехала вызванная Ларисой «Скорая».
...Известие о том, что в городе Н-д ветеран попал в больницу, после того, как его избила охрана ресторана, с которого он пытался сбить оскорбительную для ветеранов надпись облетела всю страну. Страсти накалились. И уже через несколько дней в кабинете губернатора встретились подпольный горком и Лариса. Был здесь и вице-губернатор Сироткин, который, как понимает внимательный читатель, и стоял за новой атакой на «Кремль».
Пожилой предводитель совета мэров говорил губернатору:
– Товарищ первый секретарь (извините, я по-привычному). Мы проконсультировались с секретарём по идеологии – кивок в сторону Сироткина. Провели собрания в трудовых коллективах. Организовали голосование на платформе Change.org, Facebook и в Instagram. Тысячи голосов собраны за переименование ресторана.
Лариса Поварова заметила, что десятки тысяч были против.
– Я думаю, пришла пора отдать долг старшему поколению, – раздался хрипловатый голос местного депутата. – Стоит хозяйке прислушаться и поменять название.
– Дима! – поразилась Лариса. – Ты хочешь отдать долги? Так нет ничего проще! Тебе полгорода скажет: отдай долги, Дима, не лезь в топонимику!
Губернатор пресёк полемику:
– Я думаю спор этот может разрешить человек, которого вы все хорошо знаете. Доктор искусствоведения, директор одного из музеев московского Кремля. Здравствуйте, Алёна Игоревна! – и он победно развернул к собравшимся монитор.
Среди членов подпольного горкома прошелестело:
– Дочь космонавта... Шоколадку «Алёнушку» с неё рисовали...
С монитора на всех смотрела женщина космической красоты. Глядя на ее деловой костюм, лак на ногтях и антураж кремлёвского кабинета, губернатор подумал:
«Забрали бы меня в Москву. Или в космос. Не могу я привыкнуть к местным стандартам».
Директор музея спросила с монитора:
– Н-д? Это где проспект в честь папы переименовали в какую-то реку?
Губернатор объяснил:
– Это ещё лет тридцать назад было. Возвращали исторические имена, погорячились. Вопрос этот мы недавно обсуждали, решили название оставить: всё-таки десять тысяч жителей, фирм много: всем переделывать адреса. Решили не причинять неудобства.
– Да, любим мы создавать проблемы, – задумчиво произнесла собеседница. – Хоть здесь – ну есть ресторанчик. Кому-то наверное нравится. Зачем менять название? Кремль ведь не один. И в Москве есть, и во Владимире. В Новгороде – там его Детинцем называют в честь ихнего ресторана, кстати. Я думаю, стоит название оставить.
Лариса зааплодировала стоя.
– Ну, а проспект переименовали бы обратно, – продолжила директор кремлёвского музея. – Я не настаиваю, но как-то неправильно это... Спасибо. Больше времени уделить не могу. Конец связи.
Старички из горкома заметно приободрились.
Иллюстрации: ФК