Уверенно ответив на вопрос о существовании слов-паразитов «нет», я хочу показать, как некоторые слова всё-таки становятся таковыми. И что это значит для языковой культуры. А хороший случай для такого показа – словцо короче.

Его сегодня можно услышать в самых разных «точках» разговора, вот например, запись устной речи из Национального корпуса русского языка: «А / представляешь/ короче/ вчера прихожу домой / а у меня же эта кошка / она же бегает как угорелая по всему дому и бьётся обо всё» (устную речь лингвисты записывают без знаков препинания, слэши обозначают интонационные «кусочки» говорения). Или такая реплика оттуда же: «Я не понимаю / короче / тебя». Что эти словечки значат в этих фразах?

Объяснить трудно. Потому что вообще у этого слова есть своя работа в русской грамматике. Это сокращение выражения «короче говоря», которое используется тогда, когда автор изложил мысль, а потом ему показалось, что ее можно изложить короче. То есть это сигнал вторичной формулировки: можно сказать так, а можно ещё раз – короче.

Этот оборот относится к авторским словам книжной речи, и никогда не порицается. Выразительный пример классического использования этого оборота находим в стихотворении Сергея Гандлевского 2000 года, где состояние лирического героя, описанное в тексте из десяти строк, а затем формулируется в одном слове (действительно, короче):

Фальстафу молодости я сказал «прощай» 
И сел в трамвай. 
В процессе эволюции, не вдруг
Был шалопай, а стал бирюк. 
И тем не менее апрель
С безалкогольною капелью
Мне ударяет в голову, как хмель. 
Не водрузить ли несколько скворешен
С похвальной целью? 
Не пострелять ли в цель? 
Короче говоря, я безутешен. 

Близкий к этому пример можно найти в газетных текстах. Вот «Неделя»: «Американца Ноймайера, 30 лет назад обосновавшегося в Германии и создавшего Гамбургский балет, называют и живым классиком, и экспериментатором ― короче говоря, мастером на все руки». 

Так же используется и одно словцо «короче». Из рассказа о себе одной певицы: «Я с юности увлекалась и каратэ, и боксом, и капоэйра, и саблями. Короче, чего только у меня не было».

Короче говоря, это выражение на месте, если одну и ту же мысль формулируют дважды, и второй раз лаконичней, что и значит – короче.

Но если это слово включают в речь, где никаких признаков второго формулирования – тут-то оно и становится паразитом, то есть словом, которое используется неоправданно и бессмысленно. И распространяется эпидемически. Именно это и можно наблюдать в устной речи наших современников.

Особенно интересно, когда с этого слова начинается реплика: «Короче, я стою на остановке…», далее следует увлекательный рассказ. Почему так распространился этот зачин интересных историй? Может быть, у нас нет хорошего слова для начала речи? Но для этой ситуации в речи хорошо подходит обращение к слушателю «Слушай, тут такое приключилось…», вопрос к нему «Знаешь? Я такое пережила…». То же самое «Представляешь?», которое можно наблюдать в примере, с которого начинаются эта заметка. Но почему-то все они уступают совершенно неуместному «Короче» ….

Мне всё время кажется, что если рассказать людям о неуместности и уже надоевшей повторяемости этого слова, то они станут следить за тем, как начинают свои истории. Наверное, это наивно. И тем не менее повторю ещё раз: обратите внимание на то, как вы обращаетесь со словом «короче». Всегда ли там действительно короче? Особенно когда ещё ничего не сказано.

Фото Кирилла Привалова